近期,韩国总统大选落幕,获胜的尹锡悦被各方面扒了个彻底。
大家惊讶地发现,新一任韩国总统居然是个「学渣」:
尹锡悦从首尔大学毕业后,共参加了9次司考,前8次都没过。
第9次能过也全凭运气:
临近考试前,他在开往朋友家的大巴上无意间读到一篇关于「非常上诉」的法律文章,凑巧考试时恰好考到了这一篇,这才涉险过关。
不少网友嘲笑,一个司法考试,居然要考九次才过,这位总统肯定脑子不好。
这显然是对韩国地狱般的考试系统不够了解。
在韩国,司考有两个特征:
其一,通过人数有严格限制;其二,对考试资格及考试次数不加限制。
这两重限制,导致每年参加人数极多,而通过的概率极低。
1978年以前,每年司考通过人数不到100人;在07年的考试改革前,录取率长期维持在3%。
而这,仅仅是韩国当前社会地狱内卷的冰山一角。
一个韩国人的内卷人生,从小学就开始了。
根据2019年的数据,韩国小学生课外补习的比例高达83.5%。
这还是全国平均下来的数据,在首尔、釜山这些大城市,比例只会更高。
总体上,在K-12阶段,韩国课外补习的学生比例达到了74.8%。
这就意味着,在韩国,如果一个孩子没有从小开始上补习班,原因只有两种:
要么他是万中无一的天才;
要么他家太穷,没钱补。
韩国家庭在教育(尤其补习班)上的花费令人咂舌:
2017年的韩国纪录片《课外教育悖论》披露,大部分家庭每月在补习班上的花费超过了100万韩元,有些甚至超过300万韩元(约17000元人民币)。
而2017年韩国的人均年收入,也不过3519万韩元(约19.9万人民币,按当时汇率计算)。
也就是说,仅仅在孩子课外补习这一项上,每年就要花费整个家庭三分之一的收入。
这还只是平均后的数据。先前热播的韩剧《天空之城》中,精英家庭会请补习班里的明星教师上门给孩子一对一补习,而这样做的费用高达数十亿韩元,足以购置一处高档房产。
甚至,补课的钱都不是家长们想花就能花出去的。
首尔著名的补习班「大成学院」,录取率仅为14%,比大学更低。即便是普通的补习机构,一般也要求学生参加入学考试,通过了才有交钱的资格。
为了能让孩子读上补习班,家长们甚至会通宵排队报名。
难道韩国家长们就没有察觉到这种教育状况的畸形吗?
其实大家心里都明白,但不得不卷,除非想要让自己的下一代彻底退出竞争的行列。
普通家庭如果不在孩子教育上投资,那么下一代就没有翻身的可能;
中产家庭面对如此激烈的竞争,只能继续给教育加码;
精英家庭的地位受到冲击,不得不为了维持阶层而努力。
这场「教育军备竞赛」,一旦开始,就无法再抽身。
无休止的内卷,导致了韩国私人教育机构空前发达:
即使在2020年3月,新冠疫情刚刚爆发,全球8.5亿学生处于停课状态的时候,韩国的补习班还在如期开课。
根据韩联社的电视台报道,当时韩国有70%以上的补习班正常运行。
在补习这件事上,韩国真正做到了「地球不爆炸,我们不放假」。
但即使卷成了这样,一个成绩优异的韩国普通高中生,也未必能考上SKY。
所谓SKY,就是首尔大学(Seoul National University)、高丽大学(Korea University)、延世大学(Yonsei University)这三所韩国TOP 3大学的合称。
在大部分韩国人心里,只有进了SKY,才算踏上成功人生的门槛。
但根据经合组织OECD提供的统计数据,虽然98%的韩国年轻人都能够完成高中学业,七成能进大学,但最终只有2%的佼佼者能被SKY录取。
为了成为这2%,大家只能拼了命的学习:
纪录片《学习的背叛》中,有个来自小城市的女孩叶媛。虽然长期排名全校第一,她仍然担心自己比不过大城市的孩子,拼命给自己加码。
为了学习,她每天只睡3-4个小时,长时间写字写到握不住笔的时候,就在手上绑皮筋来固定;
为了考出好成绩,叶媛将整本教科书倒背如流。她说:「先在空白纸上写下来,然后把概要全部整理好,一直到不看都能写下来,不那样的话,我不能安心。」
为什么韩国学生拼了命也要上SKY?
因为进不了最顶尖的大学,意味着毕业后很可能找不到工作。
在韩国,名校对社会精英阶层的垄断非常严重:
第19届国会的300名议员中,有90%毕业于SKY;
韩国前五百企业的624名CEO中, 50.5%毕业于SKY。
想要进入精英阶层,过上世俗意义上成功的人生,进入SKY就是第一步,也是必经的一步。
开头提到的新总统尹锡悦,就是从首尔大学毕业后开始司考,最终成为检察官跻身政界。类似的发展路线,是精英阶层最为常见的选择。
相反,如果无法考进顶尖大学,失业的风险就会大大增加。
根据韩国统计厅2018公布的数据,15至29岁的韩国青年失业率高达9.2%;意味着每十个人里就有一个失业,而这些青年里,三分之一都拥有大学学历。
最终,形成了一种极为吊诡的生态:
一方面,韩国拥有着全球最高的大学生比例;
另一方面,这些大学生又无法找到匹配自己学历的工作。
根据韩国央行去年发布的报告,「学历超过本人现任工作岗位需求的韩国人比例高达30%」。
这也意味着,从小学开始辛辛苦苦卷到了大学毕业,投入了无数时间与金钱后,韩国年轻人们依然过不上理想中的生活。
想破局,一般只有两条路:或是进入三星、LG这样的财阀企业;或是考上公务员。
这两条路,都不太好走。
三星是韩国首屈一指的财阀集团,占据国家GDP的12%。由三星发布的招聘启事,一万个岗位可以吸引20万的应聘者,竞争极其激烈;
公务员岗位同样僧多粥少:2019年,韩国共有20万人报考公务员,最终只录取了4953人,录取率为2.4%,比哈佛大学更低(4.95%)。
最终的结果是,学生时代虽然结束了,内卷却还远远没有结束。
这种现象最根本的原因,是处于社会顶层的财阀集团掌握了绝大多数资源。他们垄断了经济,同样也垄断了中高端的工作机会。
年轻人理想中高薪、高福利、稳定的工作,只有三星这样的巨头公司能够提供;其他的中小型企业,不仅薪资少,还随时有失业的风险。
很多时候,贫富差距就是公司的差距。
而韩国年轻人,只能在这条拥挤的赛道上,不停奔跑。
互联网上时常可以看到有人感叹:韩国人真的太卷了。
无论男女,几乎所有人都要化了妆才能出门。
女生宁可早起三小时洗头化妆,整容更是十分常见;男性的化妆品消费位列全球第一。
走在韩国的大街上,几乎看不到不修边幅的年轻人。
在恋爱综艺里,所有嘉宾都会早晨7点起来主动健身的,或许也只有韩国人。
韩国人还不爱睡觉。很多留学生都发现,不管什么时候给韩国教授或是同学发消息,哪怕凌晨3点,都会秒回。
第二天,他们还能精神抖擞地拿着冰美式和你见面。
甚至到了退休年纪,韩国人还在「卷」。
韩国媒体2021年的报道称,50%的六旬老人还在继续工作,甚至70岁以上的老人中,也有30%在打工。
可以说,一个普通韩国人的一生,就是内卷的一生。从外貌到身材,从学习到工作,没有一样可以逃过。
背后,是长期精神压力下扭曲的心态:
习惯了「内卷」的韩国人,将「与别人竞争」内化为一种对自我的高要求:随时随地,都要展现出最好的样子。
但长期紧绷着的弦,都是很容易断的。
韩国民众的自杀率是经合组织国家中的第一,全球第三。
韩国是全球首个也是唯一一个总和生育率跌破1的国家,这个数据还在不断下降。
2021年,韩国生育率跌至0.81,蝉联全球倒一。
这或许是韩国年轻人对于无休止「内卷」的回答。
新上台的总统尹锡悦称,自己将会致力于推动社会公平。
类似的高调韩国社会已经听过太多。如果不能改变根本上体制的弊病,仍由财阀寡头们掌握社会资源,在可预见的未来,韩国年轻人还将重复着这样的生活:
很卷,很努力,但是很不快乐。
参考资料:
《正解局|卖房子也要上补习班:内卷的韩国教育,有多可怕?》
《一个坏土豆|深度 | 地狱式内卷,韩国家长被补习班逼上绝路!》
《液态青年|「发达」的韩国,拥有最累的年轻人,和最高程度的内卷》
《宁南山|世界卷王——从两个数据看韩国的现状》
《猛犸工作室|韩国年轻人考公比上哈佛还难:「生为文科生,我很抱歉」》
本文图片来源于网络
作者:Estel
校对:秋秋
监制:眠去
出品:麦子熟了工作室
– THE END-
如若转载,请注明出处:https://www.vsaren.com/18441.html