淘宝喵币第二天会清零吗，喵币当天会清零吗？

采访、撰文 | 灯灯

十点人物志原创

或许还有人没注意到，一年一度的双11，已经拉开了预售的帷幕。

从2009年首次举办至今，双11几乎成了“便宜”“实惠”“年度最低价”的代名词。即使近几年因为规则越算越复杂、周期越拖越长引发了不少诟病，但双11仍然是每年声势最大、参与人数最多的全民购物节：

绝大多数商家提前三个月备货，众多消费者从半个月前就开始加购、领券、拼单凑满减，各式各样的省钱攻略层出不穷，头号主播李佳琦将自己和品牌砍价的过程拍成综艺，播放量竟超过1000万。

综艺《所有女生的offer2》

不过，在一片热火朝天的购物氛围中，也有不少人在复盘、总结往年双11的血泪教训，提醒大家理性购物，千万不要太过于上头。

我们和几位朋友聊了聊，试图从她们的踩坑经历中吸取经验：双11的划算是真划算吗？作为一个普通消费者，如何才能不被割韭菜，不做大冤种？

囤了浪费，不囤可惜

回想起去年双11血拼的经历，小杜印象最深刻的只有一件事——过敏。

去年双11期间，小杜花了900多元拿下一套原价1300元的国产水乳套装。购买的起因是她看到小红书上有人推荐，“博主测评都说好用，加上价格也划算，所以就买了，想着支持国货嘛”。

小杜去年双11买的护肤套装 | 图源受访者

没想到，买回来刚用了几次，小杜就严重过敏了，脸上泛红、起皮，甚至大面积爆痘。由于双11购买的护肤品过多，她一时竟无法分辨究竟是哪个产品惹的祸，还接着用了一段时间，最后不得不去医院挂号，遵医嘱口服抗过敏药，湿敷硼酸，停掉所有护肤品，这才慢慢好转。

花了小一千买的水乳套装瞬间没了用处，小杜很懊恼，只能用来涂涂手和胳膊，聊以安慰。

她和同事们交流，发现在大多数品牌“用加量代替降价”的营销策略下，护肤和美妆产品历来都是大促期间的浪费重灾区：

有人被博主种草，买了一堆从没用过的产品，第一次用就发现不适合自己，只能闲置或半价转卖；有人以原价购买正装，附赠的小样数量虽多，但五花八门，送人拿不出手，自己也想不起用，大多都塞进了抽屉，难有用武之地；还有人一次性囤了许多面膜、精华等不耐放的护肤品，一年后全部过期了。

出人意料的是，一些看似属于消耗品的生活日用品，也会出现浪费和闲置的情况。

前年双11，coco在李佳琦直播间抢购了大量纸巾和洗衣液。那时她和朋友在北京合租了一间两居室，盘算着一次性买完全年的日用品，既划算，又省事。

但令coco自己也没想到的是，因为数量过多，体积过大，洗衣液和纸巾一到货就被她堆进了储物间。在往后的两年时间里，由于没有及时整理，她渐渐忘记了自己还剩多少存货，眼前的纸巾用完了就下单买新的，看到洗衣凝珠等新产品也总忍不住尝试。

直到上个月搬家收拾行李，coco才发现，她从各个角落搜罗出的卷纸、抽纸、厨房纸和洗衣液，竟然塞满了三个纸箱。新家是个一居室，面积小，放不下，她只好将大部分送给搬家师傅。“人一旦拥有太多东西，就和没有是一样的”，coco感叹。

coco囤的小部分纸巾 | 图源受访者

如果说日用品尚属于有意识地囤积，那么，因低价而上头的冲动消费，或许可以列入许多人的“双11踩雷榜”榜首。

coco记得，她曾经花了1500多元，在双11买了一台扫地机器人。这原本并不在她的计划内，但她实在抵挡不住李佳琦直播时的低价诱惑，“原价2000多，直降600块，太便宜了，感觉尝试一下也不亏”。

但买回来后，coco却发现自己的使用频率并不高。最主要的原因还是产品不够智能，“必须把地面上的所有东西清空才能使用，否则它会一直在同一个地方打转，好几次把掉落在地面的数据线都绞烂了，那还不如我自己去扫地呢”。

不够智能的扫地机器人成了coco的一个负担，用之麻烦，弃之可惜。她曾经想用半价挂在咸鱼上卖掉，可惜无人问津。如今，那个扫地机器人仍然静静地躺在coco新家的某个角落，只是半年多没充过电了。

coco家闲置的扫地机器人 | 图源受访者

“我走过最长的路，就是双11的套路”

2009年以前，每年的11月11日还只是民间的“光棍节”。

也是在那年11月11日，淘宝商城页面最醒目的位置循环播放着一条广告语：“‘双11’本来是单身节日，单身的人也不要寂寞，我们可以来淘宝陪你。”

这是双11购物节的概念首次出现在中国，虽然当时只有27个品牌和几万人参加，销售额却高达5200万，开场便大获全胜。

到了第二年，2010年的双11有711家品牌参与，销售额达到9.36亿，是上一年的18倍；2011年，2200家品牌参与，销售额超过33.6亿；2012年，上万家品牌参与，销售额高达132亿……双11的传统就这样延续下来，曾经在人们心中根深蒂固的“光棍节”也被“全民购物节”取代。

图源智研咨询

对于很多热爱网购的消费者来说，便宜，曾经的确是双11最大的亮点。

小杜记得，她第一次参加双11是刚进大学的时候，听同学说双11买东西划算，她还特意下载了淘宝。当时，年轻女孩间风靡美妆品牌Mac的子弹头口红，小杜和同寝室的女孩们一整晚都紧张地刷新着购物车页面，四人合力才抢到了一只半价口红。成功付款的瞬间，整个寝室爆发出一阵热烈的欢呼，后来那只口红也令她们爱不释手，四人轮流使用，成为了女孩间友谊的见证。

图源电视剧《二十不惑2》

“那时的折扣都是看得见的折扣，直接在原价上减钱，说半价就是真的半价，不像现在，规则那么复杂，比做数学题还难”，小杜说。

随着阵线越拉越长，平台的促销玩法越来越复杂，双11渐渐由单纯的购物狂欢节变成了一年一度的“年终智商大考”。定金、尾款、跨店满减、购物津贴、喵币之类的新名词层出不穷，消费者为了享受到折扣，不光要做几轮高数题，还要把朋友圈的七大姑八大姨拉进自己的战队PK，最终省下的钱还不够时间成本。

图源时尚cosmo

许多消费者都感受到，低价已成为过去式。

最常见的套路是美妆护肤行业的“赠品策略”，为了维持消费者对品牌的价格认知，过去的“半价购”几乎不复存在，取而代之的是“买一赠一”甚至“买一赠十”的赠品策略。

买一瓶精华送一堆小样，乍一听也不亏，但实际使用起来，多数消费者都感到“很鸡肋”。小杜说，自疫情以来，她的出差、旅游频次大大减少，能用到小样的机会也很少，更何况品牌方经常捆绑销售，买的是精华，送的却是水、防晒乳、粉底液的小样，且大多是刚刚上市的全新产品，未经市场检验，急需打出认知度，这让小杜时常有被当成小白鼠的不适感。

繁多的护肤品小样 | 图源网络，侵删

除了赠品策略，临期清库存也是商家的常见套路之一。

界面新闻曾采访过一位饮品品牌的创始人，该创始人透露，由于食品行业格外看重保质期的问题，生产日期过了三分之一的食品，想要入驻山姆、盒马、家乐福、全家等比较重要的线下渠道，会是一件困难的事情，但线上的用户却“没有那么敏感”，因此品牌经常利用双11的大促机会，将临期商品作特价处理。

而各大直播间打出的“独家低价”，很多时候也像是利用信息差达成的某种文字游戏。

coco发现，如果细心对比一款产品在某个直播间的女神节、618、双11价格，其实并没有太大波动，顶多是赠送的小样多一瓶少一瓶的区别，“但主播的话术就是会让你觉得，这是千载难逢的好机会，错过了就不会再有了”。

当我们在买买买时，

我们到底在买什么？

不可否认的是，时至今日，我们已经很难将消费和生活完全分开。

法国社会学家让·鲍德里亚早在1970年就断言，这是一个被迫匮乏的时代，生产的社会已经被消费社会取代，过去人们是先有了需求，才有了消费，如今是先有了消费，才有了需求。

相信许多人都有过类似的体验：原本只是想买一瓶保湿水，结果在做攻略或者看直播的过程中发现自己还需要乳液、精华、面霜……东西越买越多，早已偏离初心。

在《消费社会》一书中，鲍德里亚提到，商家会有逻辑地让消费者“从一个商品走向另一个商品”，比如人们有了电脑以后，就需要用电脑包装电脑，买了手机以后，就需要用手机壳保护它，这些相互暗示的系列商品，能够对消费者进行诱导，从而使商家获得最大限度的利润。

图源电影《天生购物狂》

而在需求之外，消费这一行为带来的快感，也是令许多年轻消费者无法自拔的重要原因。

coco至今还记得前年双11她在李佳琦直播间抢购时，那种肾上腺素飙升的刺激感，“他语速非常快，情绪非常高昂，‘唰’地一下把一堆东西推到你面前，还拼命敲锣，真的会让人觉得，天哪，我抢到了，我赢了！”

下单完成的那个夜晚，coco久久未能入睡，反复浏览订单页面，挨个点进链接对比原价和到手价，白天工作带来的烦恼已经一扫而空，“感觉自己努力赚钱还是有意义的，明明花了3000多块钱，却仿佛捡了大便宜”。

对于小杜来说，消费的快感，则更多集中于等待快递到来的那段时间，就好像平淡的生活有了盼头，“当我知道这个东西属于我，正在奔向我的时候，这个等待的过程是很享受的”。

只不过，一旦快递真正送达，小杜又会瞬间丧失拆开的兴趣——前不久她在家打扫卫生，震惊地从鞋柜里翻出了三双去年双11下单后，从未试穿过的新鞋。其中有一双因为尺码不合适，又早已过了退换期，只能挂在闲鱼上等待有缘人买走。

图源电影《一个购物狂的自白》

认真总结了往年双11的经验教训后，小杜决定今年只买必需品，她给自己列了一个清单，明确自己当下需要什么，其他物品就算再便宜，有再多人推荐，也坚决不囤，因为她知道不管怎么囤，之后也还是会买新的，女生永远都少一件衣服，少一双鞋子，少一个好用的护肤品和一只好看的口红。

而coco决定今年不再参加双11。在经历了购物前反复计算优惠价格、到货后不知道放哪儿、搬家时留一半扔一半的全过程后，她已经有些厌倦了。

作为一个强迫症患者，coco曾经一度执着到开始计算大促期间每一片纸巾的单价，但如今，她只想回归到最原始的方法，“纸巾用光了，我就花5分钟去楼下商店买一提回来，这样不是更简单吗？”

参考资料：

1、界面创新家《低价已成过去式，双11商家定价都在套路里》

2、时尚COSMO《只想领券满减下单走人的我，还配不上双11的数学题了？》